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ZAHLENRÄTSEL NR. 148

SPIELREGELN «KAKURO»: Die Zahlen 1
bis 9 müssen in einer Reihe die Gesamt-
summe ergeben. Diese ist in den schwar-
zen Kästchen links davon bzw. darüber vor-
gegeben. Jede Zahl darf innerhalb einer
Summe nur einmal vorkommen.

Auflösung:
Zahlenrätsel Nr. 147

Inspirationsquelle Bushaltestelle: Claudia Vamvas findet auch an St. Gallens unscheinbaren Orten Geschichten. DOMINIC STEINMANN / NZZ

Die Welt im Bus
Claudia Vamvas schreibt poetische Texte aus dem öffentlichen Nahverkehr

Eine Lektorin aus St. Gallen hat
mit Kleinsttexten über das Bus-
fahren viele Fans gewonnen.
Wer ist die Frau mit dem Twitter-
Namen «Akkordeonistin»?

KATHRIN KLETTE, ST. GALLEN

Es ist eines der hartnäckigsten Vorur-
teile über Twitter, dass die Tweets, die
dort erscheinen, oberflächlich sind. 140
Zeichen – kannman da überhaupt etwas
Gehaltvolles schreiben? Man kann.

In St. Gallen wohnt eine Sprach-
künstlerin, die sich zu einer der belieb-
testen und bekanntesten Twitter-Persön-
lichkeiten im deutschsprachigen Raum
entwickelt hat – und das auch noch mit
einem zunächst unscheinbaren Thema:
mit Geschichten aus dem Bus. Unter
ihrem Twitter-Namen « akkordeonis-
tin» beschreibt Claudia Vamvas Szenen
aus dem öffentlichen Nahverkehr. Das
klingt dann so: «Zwei alte Damen bieten
sich gegenseitig den letzten freien Sitz
an. Schwer zu sagen, ob aus Freundlich-
keit oder Eitelkeit.» Ein anderer Tweet:
«Diese Hilflosigkeit erwachsener Men-
schen,wennderBus hält, dieTür aufgeht
und zwei Menschentrauben sich unver-
mittelt gegenüberstehen.» Ein dritter:
«Eine Bushaltestelle zu spät ausgestie-
gen. Um mir keine Blösse zu geben,
schlendere ich erst in Fahrtrichtung wei-
ter und renne später zurück.»

Es sind poetischeMikro-Erzählungen
aus dem Alltag, mal lustig, mal nach-
denklich, aber immer leise. Sie sind so
prägnant, weil Vamvas selbst leise ist und
vor allem beobachtet: die Fahrgäste und
ihre Rituale, ihre Blicke und Gesten.
Mehr als 10 000 Follower hat Vamvas in-
zwischen, über zwei Drittel ihrer Fans
leben in Deutschland. Die Zahl der
Favorisierungen und Retweets, dieser
Währung im Internet, die darüber Aus-
kunft gibt, welche Beachtung Tweets er-
halten, ist zwei-, nicht selten dreistellig.

Vamvas ist ein Beispiel dafür, dass
man auch aus dem Nichts heraus von
Medien oder Verlagen entdeckt werden
kann. 2015 ist im Berliner Frohmann-
Verlag ein E-Bookmit ihren besten Bus-
Tweets erschienen. Der Titel: «Sitze im
Bus». Es folgten Radiointerviews, Er-
wähnungen in der «FAZ» und der Zeit-
schrift «Merkur» sowie jüngst ein Porträt
in der «Ostschweiz am Sonntag». «Jetzt
wirst du noch berühmt», sagte da eine
Freundin zu ihr: Aus Spielerei war Ernst
geworden. Nun soll das Buch auch ge-
druckt werden – es war der Wunsch der
Leser. Allein: Noch fehlt das Geld. Bis
zum 1. Juli müssen per Crowdfunding
5000 Euro zusammenkommen, und es
sieht so aus, als ob es klappen könnte.

Früh ein Bücherwurm

Wer ist die Frau, die sich «Akkordeonis-
tin» nennt? Ein sonniger Sonntagmittag
in St. Gallen, Treffen am Bahnhof, Hän-
deschütteln, Lachen. Vamvas ist 48 Jahre
alt, trägt eine rote Brille und die braunen
Haare kurz. Man liegt nicht falsch, nennt
man sie eine quirlige Plaudertasche. Sie
lacht viel, und wenn sie sagt, es falle ihr
leicht, andere mitzureissen, glaubt man
es sofort. «Ich wollte schon als Kind
Künstlerin werden, mich einem Publi-
kum zeigen», erzählt sie. Vamvas wuchs
mit zwei Geschwistern in Gossau im
Kanton St. Gallen auf, ihr Vater Ange-
stellter, die Mutter Hausfrau. Lesen
konnte sie schon vor dem Kindergarten,
und da der Vater auch in einer Biblio-
thek arbeitete, lieh sich Vamvas schon
früh Bücher aus. In der ersten Klasse las
sie dann anderen Kindern vor. Später
lernte sie Gitarre, Klavier und Akkor-
deon, spielte Theater. Vor allem aber
war da noch derGrossvater, der auch bei
ihnen lebte und dem sie mit seinemZau-
berkasten Tricks vorführte, der ihr Ge-
schichten erzählte und am Fenster wink-
te, wenn sie draussen auf Rollschuhen
vorbeifuhr. «Vielleicht», sagt sie, «macht
alles mehr Spass, wenn man es teilt.»

Künstlerin ist Vamvas nicht gewor-
den, aber ihre Liebe zu Wörtern hat sie
zumBeruf gemacht: Langewar sieBuch-
händlerin und Korrektorin, heute lekto-
riert sie Texte für Unternehmen. Zur
Chronistin von Busfahrten wurde sie per
Zufall. Ihr damals 19-jähriger Sohn er-
klärte ihr 2012 Twitter – eigentlich nur,
weil er fand, dass es das ideale Medium
für ihren Kollegen, einen Lyriker, sein
könnte. Vamvas schuf eine Kunstfigur,
nannte sich «Akkordeonistin» und lud
als Profilbild eine comicartige Zeich-
nung einer Frau mit Brille, Bob-Frisur
und umgehängtem Akkordeon hoch.
Geschützt durch die Anonymität schrieb
sie los, hinein in diesen ewigenStromvon
Tweets, wo niemand sie kannte.

Bald verfasste sie die ersten Bus-
Tweets; sie waren eine Aufgabe, die sie
sich gestellt hatte: «Ich habe eine feste
Form gesucht, für die ich jedenTag etwas
Neues schreibenwollte.»Damals fuhr sie
mit dem Bus zur Arbeit nach Herisau,
und sie begann, ihre Beobachtungen zu
notieren. Sie nimmt das Schreiben ernst:
«Ich bastle viel an den Tweets herum»,
sagt sie: schreiben, löschen, neu schrei-
ben, speichern, wieder ändern. Tweets
mit Kommafehlern löscht sie. Letzte
Kostprobe? «Zwei Girls im Bus reden
völlig aufgeregt durcheinander. Ich glau-
be, es geht um Leben und Tod oder um
einen Jungen, der gestern lächelte.»

Berührung trotz Distanz

Manche Leser schreiben ihr, dass ihre
Tweets sie bereicherten, erzählt Vamvas.
Das freut sie und macht sie auch ein
wenig stolz, keine Frage. Aber irgend-
wie ist es ihr auch unheimlich: dass sie
offenbar Fremde mit ihren Texten be-
rühren kann. «Manchmal fühlt es sich
an, als ob sich eine Lawine gelöst hätte»,
sagt sie, «als ob die Texte ausser Kon-
trolle gerieten.» Eigentlich ist das aber
auch eine schöne Botschaft: Offenbar
können auch leise Töne eine ungeheure
Wucht entfalten.

NACHRUF

Gnadenloser
Karikaturist
Zum Tod von Manfred Deix

Der Niederösterreicher
Manfred Deix erreichte
mit seinem virtuosen
Zeichenstift genau das,
was Thomas Bernhard
auf seiner Schreibma-
schine vollbrachte: den
Österreichern einen

schonungslos-bitterbösen, aber uner-
bittlich präzisen Zerrspiegel vor Augen
zu halten.Dafür wurde der kampflustige
Karikaturist ebenso gehasst wie verehrt:
Im Karikaturmuseum Krems ist Deix
eine Dauerausstellung gewidmet; die
unverwechselbaren «Deixfiguren» – ob-
szön, vulgär, nackt, dick, abstossend –
figurieren als Begriff («ins Lächerliche
verzerrte Darstellung eines Menschen»)
sogar im Duden. Das Motto des satiri-
schen Künstlers, der mit seinen Zeich-
nungen und Aquarellen die dunklen
Tiefen der österreichischen Seele ausge-
lotet hat wie kein anderer: «Je schiacher
(hässlicher), desto besser.» Brave Kari-
katuren, so Deix, seien gerade noch gut
für den Mistkübel. Das Enfant terrible
der österreichischen Karikaturistensze-
ne mit seiner unverhohlenen «Lust am
Rauchen und Saufen» ist am Samstag
nach langer schwerer Krankheit im
Alter von 67 Jahren verstorben.

Charles Ritterband

Verdacht
des sexuellen
Missbrauchs
Deutsche Behörden informieren

-yr. Im Fall des entführten Knaben aus
dem solothurnischen Gunzgen ist es
allenfalls zu sexuellen Handlungen ge-
kommen. Jedenfalls ermitteln die deut-
schen Behörden nicht nur wegen Entzie-
hung Minderjähriger und Freiheits-
beraubung, sondern auch wegen sexuel-
len Missbrauchs von Kindern und Besit-
zes kinderpornografischer Schriften.
Dies hat am Montag die Generalstaats-
anwaltschaft Frankfurt amMain in einer
schriftlichen Presseinformation mitge-
teilt. Der Tat verdächtigt wird ein 35-jäh-
riger Deutscher, aus dessen Wohnung in
Düsseldorf am Sonntag der 12-Jährige
befreit wurde. Der Knabe war seit acht
Tagen als vermisst gemeldet gewesen.

Opfer und Täter hatten sich offenbar
imChat-Forum einesOnline-Spiels ken-
nengelernt. Eine sexuell motivierte
Kontaktaufnahme im Internet ist unter
dem Begriff «Cybergrooming» bekannt.
Im Forum hatte der Knabe persönliche
Daten hinterlassen, wovon dringend ab-
geraten wird. Die Medienpsychologin
Sarah Genner von der Zürcher Hoch-
schule für Angewandte Wissenschaften
weist darauf hin, dass diesbezüglich im
Internet dieselbenVerhaltensregeln gel-
ten wie im realen Leben: Fremden keine
Informationen wie Namen, Adresse
oder Telefonnummer anvertrauen; Un-
bekannte, dieman online kennengelernt
hat, soll man nicht ohne Begleitung
eines Erwachsenen treffen.

Aus Sicht der Eltern sei eine Vertrau-
ensbeziehung zum Kind zentral. Eine
Begleitung durch die digitale Welt ist
nach Ansicht Genners besser als Ver-
bote, die sich kaum durchsetzen lassen.
Bei zweifelhaften Kontaktaufnahmen
soll sich das Kind an eine vertrauens-
würdige Person wenden, in erster Linie
an die Eltern. Diese Aufgabe der Erzie-
hungsberechtigten könne nicht an eine
Cyber-Polizei delegiert werden.

Wie aus der Pressemitteilung der
Generalstaatsanwaltschaft Frankfurt
hervorgeht, wurden die deutschen Er-
mittler von der Staatsanwaltschaft Solo-
thurn am späten Freitagabend via eiliges
Rechtshilfeersuchen um Unterstützung
gebeten. Die Identität des Tatverdächti-
gen stand zu diesem Zeitpunkt noch
nicht fest. Erst am Samstagnachmittag
verdichteten sich die Hinweise, die zu
einem 35-jährigen Koch führten. Die
Durchsuchung seiner Wohnung erfolgte
schliesslich in der Nacht auf Sonntag
gegen 1Uhr durch eine polizeiliche Spe-
zialeinheit. Neben dem Tatverdächtigen
befand sich auch der 12-jährige Knabe
aus Gunzgen in der Wohnung.

Am Montag wurde der Tatverdäch-
tige in Düsseldorf dem Haftrichter vor-
geführt. Dieser wird entscheiden, ob der
35-Jährige in Untersuchungshaft gesetzt
wird. Ein allfälliges Strafverfahren wür-
de in Deutschland durchgeführt.

IN KÜRZE

Wolf reisst acht Schafe
im Guggital
(sda) Ein Wolf hat im Gebiet Guggital
bei Erstfeld acht Schafe gerissen. Ob es
sich bei dem Tier um den Wolf handelt,
der Ende April in der Gemeinde Seelis-
berg in eine Fotofalle getappt ist, oder
um jenen, der bereits im Mai in Isenthal

mehrere Schafe gerissen und verletzt
hat, wisse man noch nicht, sagte der
Erstfelder Wildhüter Peter Indergand.

Verfahren
von Würenlingen
eingestellt
Motiv der Tat mit fünf Toten unklar

(sda) Etwa ein Jahr nach der Bluttat
mit fünf Toten in Würenlingen hat die
Aargauer Staatsanwaltschaft die Unter-
suchungen abgeschlossen und das Straf-
verfahren eingestellt. Das teilte die Be-
hörde am Montag mit. Zuständig war
die Staatsanwaltschaft Baden. In der
Nacht des 9. Mai 2015 hatte ein 36-jähri-
ger Familienvater aus dem Kanton
Schwyz in einem Einfamilienhaus in
Würenlingen seine Schwiegereltern und
seinen Schwager erschossen. Dann tö-
tete der Schweizer mit türkischer Ab-
stammung einen Nachbarn und richtete
sich schliesslich selbst (NZZ 11. 5. 15).

Trotz umfangreichen Abklärungen
habe die Staatsanwaltschaft nicht her-
ausfinden können, wie der Mann an die
Tatwaffe gelangt war, hiess es. Auch das
Motiv bleibt unklar. Vorherige Drohun-
gen gegen die Opfer gab es nicht. Die
forensisch-toxikologische Untersuchung
ergab laut der Staatsanwaltschaft, dass
der Mann zur Tatzeit weder unter Alko-
hol- noch unter Drogeneinfluss gestan-
den hatte. Nachgewiesen werden konnte
ein Medikament zur Therapie psychoti-
scher Krankheiten. Der Täter war neun
Tage vor der Tat aus der fürsorgerischen
Unterbringung in der Privatklinik Clie-
nia in Littenheid entlassen worden.

Paris ermittelt
nach Absturz
von Egypt Air
(dpa) Mehr als einen Monat nach dem
Absturz des Egypt-Air-Flugzeugs über
dem Mittelmeer hat die französische
Justiz ein Ermittlungsverfahren eröff-
net. Die Pariser Staatsanwaltschaft er-
mittelt wegen fahrlässiger Tötung gegen
unbekannt, wie eine Sprecherin am
Montag bestätigte. Damit sieht die fran-
zösische Justiz zumindest bis jetzt keine
hinreichenden Anhaltspunkte für ein
Ermittlungsverfahren wegen Terroris-
mus. DieUrsache desAbsturzes ist noch
ungeklärt: Der Airbus A320 war am
19. Mai auf dem Weg von Paris nach
Kairo ins Mittelmeer gestürzt.

Schauspieler Bud Spencer
gestorben
(dpa) Der italienische Schauspieler
Bud Spencer ist tot. Er starb am Mon-
tag im Alter von 86 Jahren. Das bestä-
tigte sein Sohn Giuseppe Pedersoli am
späten Abend auf Anfrage der Deut-

schen Presse-Agentur (DPA) in Rom.
«Er hat nicht gelitten, er hatte uns alle
bei sich, und sein letztes Wort war
‹Danke›», sagte Pedersoli laut der ita-
lienischen Nachrichtenagentur Ansa.
Gemeinsam mit Terence Hill war Spen-
cer, der als Carlo Pedersoli in Neapel
geboren wurde, in Filmen wie «Vier
Fäuste für ein Halleluja», «Zwei
Himmelhunde auf dem Weg zur Hölle»
oder «Zwei Asse trumpfen auf» auch in
der Schweiz bei einem grossen Publi-
kum beliebt.


